淮外管理虽规矩严明，条条框框之下却藏着格外浓厚的人情味，师生之间少有距离感。

　　郭老师教了我三年数学。他有一个特点：从不发火。

　　初三那年，我压力很大，经常整夜失眠。白天上课，我坐在最后一排，昏昏沉沉。他看到了，没有批评我，而是走过来，轻轻拍了拍我的肩膀：“下课来办公室一趟。”我以为是去挨骂，心里忐忑不安。到了办公室，他递给我一杯水，问：“最近是不是没睡好？”我点点头。他没有多问，只是说：“身体是革命的本钱，学习再重要，也要先照顾好自己的身体。”

　　他给我讲了他自己中考时的故事——“我也经历过这种阶段，觉得自己撑不下去了。但后来我发现，当你开始接纳自己的状态，事情反而会慢慢变好。”

　　他的话像一双手，轻轻托住了我快要坠落的心。从那以后，我学会了在压力面前，给自己留一点喘息的空间。

　　毕业后，我每年都会给他发一条消息。他每次都会回：“加油，老师相信你。”

　　负责德育工作的王老师兼任班主任，管教严厉却十分务实，实实在在教会我治学的方法与立身的道理；郭老师凭借扎实深厚的数学功底，带我们探寻数字逻辑里的万千奥妙，是全班最受大家喜爱的师长；语文周春玉老师在中考冲刺阶段察觉到我语文成绩带来的压力，耐心宽慰疏导，几番走心交谈化解了我心底的焦虑；物理孙银烽老师讲课风趣鲜活，总能把晦涩抽象的物理原理梳理得清晰易懂。几位恩师各有独到的育人风采，一路陪伴、托举我的成长，成为我心底最难忘的温暖回忆。

　　初二那年冬天，我遇到了一道物理题，怎么也解不出来。

　　那道题讲的是浮力，一个木块在水里，被绳子拉着。我画了无数遍受力分析图，列了无数个方程，结果总是差一点。我急了，翻开答案一看，发现是中间一个步骤出了问题。但我没有耐心从头再算一遍。我直接把答案抄上去，心想：反正下次考试不会考一样的。

　　第二天，物理老师当着全班的面，点名让我上讲台复述那道题的完整过程。我愣住了，硬着头皮站上去，磕磕巴巴地讲，讲到一半，声音越来越小。老师没有打断我，只是静静地看着我，然后说：“你抄答案了。”

　　教室里安静极了。我低着头，脸红到耳根。

　　“抄答案没有用，你得自己走一遍。”他的声音很平静，却让我无地自容。他让我回到座位上，然后把那道题重新讲了一遍，从受力分析到最后的数学运算，每一步都讲得清清楚楚。讲完后，他看着我：“现在，你试试看。”

　　我拿起笔，按照他的方法，一步一步地写。这一次，我走到了终点。

　　那是我第一次真正理解“学习”两个字的分量。

　　校园点滴回忆，每每想起心底柔软。军训篝火晚会上，跳动火光与满堂笑语，让我彻底放下拘束、融入校园。端午在湖面练习划龙舟，湖中天鹅忽然振翅，水花溅满衣衫，热闹嬉闹的画面历历在目；银杏大道与桂花道四季风景动人，我们总在这里驻足拍照，定格无数美好瞬间。每日三餐行色匆匆奔赴食堂，夜幕降临后安静有序的晚自习，笔尖沙沙的声响，都是刻在心底的校园印记。

　　这些青涩温热的少年日常，时隔多年依旧鲜活，长久珍藏于心。

　　祝福：

　　　　走出母校初中校园、完成高中三年求学，如今我即将踏入北大，回望来时的路，特别想和正在初中阶段的你们好好聊聊。

　　　　初中是筑梦最关键的起步阶段，学习途中有不顺心的失利，也常会看不清未来方向，陷入迷茫焦虑，这都是很正常的状态。不必因为一次不理想的成绩自我否定，短暂的低谷不能限定你们全部的可能性。

　　　　每个人适合的学习节奏、提升方式都各不相同，不必照搬他人的学习模式，在一次次尝试与调整里，慢慢找到适配自己的路，才会稳步提升。

　　　　不必强求当下就定下十分宏大遥远的人生目标，我们可以先把握眼前最切实的方向：沉下心备考，顺利考入理想高中。在日复一日踏实积累的过程中，慢慢发掘自身热爱，再逐步树立长远理想。

　　　　少年逐梦，贵在当下。奋斗从来不是遥远的事，而是从此刻的每一堂课、每一道习题开始。不必害怕前路的阻碍，把握好宝贵的初中时光，一步一个脚印踏实前行，坚持朝着自己的方向努力，终会迎来独属于自己的崭新未来。

　　　班主任郭原志老师寄语：

　　　　　燕园门启，少年拏云。愿志文在未名湖畔的晨昏里，既见天地之辽阔，更守方寸之澄明。以博雅为帆，以独立为桨，于万卷书海中照见古今智慧，在百家争鸣处淬炼理性锋芒。愿君以赤子之心丈量大地，使未名之水终能汇入家国江海，滋养万顷良田。

陈志文，淮安外国语学校2023届初三（15）班毕业生，录取北京大学信息科学技术学院电子信息类专业。